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E D I T O R I A L E

di Virginio Bebber

Carissimi,
Eccoci ancora insieme, pronti ad affrontare un nuovo anno che,
ci auguriamo veramente di cuore, segni l’inizio di un cammino
nuovo. La nostra associazione ha ormai sessantatré anni di storia
sulle spalle. Ne abbiamo passate tante. Ma abbiamo resistito. Ab-
biamo avuto la forza e la capacità di conciliare carità e manage-
rialità, sostenibilità e solidarietà, responsabilità e autonomia
impreziosita dalla scelta di operare come strutture non profit. In
prima linea.
Nel corso di questi anni la nostra presenza ha subito costante-
mente disparità di trattamento nei confronti proprio di quelle
strutture pubbliche alle quali la legge ci ha pur sempre equipa-
rato, in tutto e per tutto. Ed anche quando abbiamo ottenuto al-
cuni riconoscimenti legislativi, siamo stati sempre e comunque
costretti ad inseguire, per un motivo o per l’altro, il legislatore. E
ciò a causa della continua mancanza di un coerente ed organico
piano legislativo. Anche allora, come oggi, l’ARIS reclamava una
riforma strutturale del sistema, capace soprattutto di riqualificare
la spesa sociale ed armonizzare in modo nuovo, con efficienza e
solidarietà, mercato e Stato, pubblico e privato.
Ora qualche cosa sembra muoversi. La volontà, ma soprattutto
la consapevolezza di dover rivedere il sistema sanitario del Paese,
di renderlo più rispondente alle aumentate necessità di un Paese
che continua ad invecchiare, sono evidenti e pronte ad essere
trasformate in una legge di riordino, per una nuova organizza-
zione che veda impegnate tutte le componenti del quadro sani-
tario del Paese.
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E l’ARIS è fortemente animata dalla voglia di
continuare sulla strada intrapresa agli inizi
della sua storia, costantemente impegnata
a sostenere e far crescere la consapevolezza
del non profit sanitario, cioè la coscienza
di rappresentare una ricchezza di dispo-
nibilità, di risorse materiali e spirituali, in-
sostituibili. In questa logica, come asso-
ciazione di istituti religiosi socio-sanitari,
ci siamo sempre schierati, e continuere-
mo dunque a schierarci, a difesa di un
sistema a copertura universalistica del
diritto alla salute, oggi messo in discussione
sia dal perdurare della crisi economico-fi-
nanziaria, sia dagli interessi di fortissimi
gruppi economici che sostengono l’esigenza
ineludibile del ricorso alla previdenza integrativa
e sostitutiva, con il superamento dell’attuale si-
stema sanitario. Una presenza, la nostra, dimo-
stratasi negli anni irrinunciabile per il sistema sanitario
del Paese. È questa la nostra sfida. La nostra “scelta di
esserci”. E dobbiamo imparare a difenderci, in modo
solidale, dagli assalti di quei poteri forti che, con l’arma del
denaro e approfittando di nostre debolezze, tentano di assorbirci
per escluderci dal quadro sanitario del nostro Paese.
Forse è giunto il momento di porci alcune domande su quello che è il
nostro oggi e, meglio ancora, su quello che sarà il nostro domani.
Certo non tutto dipende da noi, ma siamo proprio noi a dover
comunque costruire il nostro futuro. Ho molto riflettuto, rileggendo in
questi giorni la nostra storia; dove siamo arrivati e dove vogliamo
arrivare. Ad essere sincero, inizialmente sono stato colto da un senso
di inquietudine. Dopo anni di Presidenza mi sto rendendo conto che
l’ARIS a volte sembra vittima di una sorta di disparità tra la percezione

E D I T O R I A L E

6

Marzo 2026.qxp_Layout 1  11/02/26  12:57  Pagina 6



esterna del suo ruolo e il riconoscimento interno
di questo stesso ruolo. Abbiamo lottato a

lungo per conquistarci quel prestigio che
oggi, istituzioni governative a ogni livello
ministeriale e regionale, finalmente ci ri-
conoscono quando si parla di sanità, al
punto almeno di chiamarci a tavoli di la-
voro ministeriali, di prendere in conside-
razione emendamenti proposti a leggi,
decreti ed altri provvedimenti dirigenziali,
anche accogliendone alcuni. Questo
deve darci fiducia.

Oggi troviamo quasi sempre porte aperte
quando chiediamo di incontrare qualcuno

che conta. Se non altro, riusciamo a portare
la nostra voce nella “stanza dei bottoni”. Ed è

una voce che comincia a farsi sentire sempre
più forte. Persino i media prendono più in consi-

derazione le nostre dichiarazioni e i nostri commenti;
anzi, spesso ce li chiedono. Ed è così che riusciamo

in qualche modo anche a essere cassa di risonanza per
la presenza della Chiesa nel sistema salute del Paese.

Ho sempre in mente quanto il Ministro della Salute, Orazio
Schillaci, ebbe a dire pubblicamente qualche tempo fa. Le ricordo:

“Non sono un ideologo e per questo dico che chi ideologizza il
privato convenzionato non si rende conto di quanto sia impensabile
abolirlo. Chiariamo un concetto: in Italia oggi non ne possiamo fare a
meno e nessuno potrà cancellarlo”.
Quelle parole mi tornano in mente dinnanzi alle prospettive che sem-
brano aprirsi davanti a noi, e mi pare di vedere aprirsi uno spiraglio di
luce nel buio dell’atavica diffidenza che, ispirata da certe correnti
ideologiche, circonda la sanità d’ispirazione cattolica convenzionata
e non profit, come poi anche tutta la sanità privata convenzionata.

E D I T O R I A L E
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Sono anni che ci sforziamo di far capire che il ruolo delle nostre
strutture socio-sanitarie accreditate e non profit per statuto identitario
fa parte integrante, per una legge mai abrogata, del SSN, dunque
svolge un ruolo pubblico a tutti gli effetti. La speranza è che, se
riforma ci sarà, venga ribadita e ricodificata la nostra realtà di servizio
pubblico e venga così riconosciuto il valore della nostra compatta
presenza nel sistema sanitario del Paese.
E quanto vorrei che anche in casa nostra questo aspetto avesse un
positivo riscontro. Vorrei a questo proposito ringraziare tutti i nostri
associati per l’atmosfera di collaborazione che si è ricreata all’interno
della nostra grande famiglia. Lo riscontro nei frequenti incontri con
diverse nostre realtà e ne trovo conferma nei report dei Presidenti re-
gionali e dei Consiglieri nazionali. Un ringraziamento speciale va a
quanti si sono assunti l’incarico di condividere la responsabilità di af-
fiancarmi nella guida dell’Associazione. Come devo ringraziare anche
i tanti associati che prendono parte attiva alla vita associativa, pronti
a prendersi carico di ogni problematica collettiva a livello di Stato o
Regione, o anche di semplice sezione. Eppure so bene quali e quanti
siano in questi anni i problemi, spesso più grandi di noi da affrontare.

8
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Ma io sono sicuro che anche soltanto condividere tra di noi preoccu-
pazioni e affanni ci aiuterà magari a riscoprire quella fraternità solidale
che ci ha legati oltre sessant’anni fa, aiutandoci a intraprendere nuovi
cammini, nuove dinamiche operative fatte di unione, di ascolto
reciproco, di scambi di informazioni e di condivisione.
Come ho detto e ripetuto più volte, l’ARIS non è nata per essere
formata da mondi chiusi, incapaci di dialogare tra loro, incapaci di
correre in aiuto di chi è in difficoltà. L’ARIS è tutt’altro. È quella grande
famiglia che unisce, che non divide ma condivide. Non lasciamoci
trascinare da quella malacorrente individualista ed egoista che sembra
dominare oggi la nostra società. Riscopriamo quel senso di servizio
alla persona, centro di ogni processo di cura e di ogni interesse scien-
tifico. Sappiamo perfettamente che solo quando l’uomo si concepisce
non come un mondo a sé stante, ma come uno che, per sua natura, è
legato a tutti gli altri, vissuti come “fratelli”, è possibile una prassi
sociale solidale improntata al bene comune.
Forse mi ripeto ancora una volta, ma questa è la logica evangelica
che deve qualificare il nostro “operare” nel mondo.

Buon Anno Nuovo
P. Virginio Bebber

9
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S A N I T À  A R I S

di Mauro Mattiacci

Finalmente si comincia a intravedere uno spiraglio di luce in fondo
al tunnel. Speriamo di non prendere lucciole per lanterne, come re-
cita il vecchio adagio popolare, nel timore di esserci illusi. Resta il
fatto che, se non altro, si inizia finalmente a parlare in modo con-
creto di riforma del Servizio Sanitario Nazionale, o meglio, di una
sua riorganizzazione.
Noi, come ARIS, guardiamo a questo soffio di spirito innovativo con
grande speranza. Ed è proprio per questo che vogliamo ragionare
in positivo, pur continuando – forti dell’esperienza maturata nel
tempo – a mantenere i piedi ben piantati a terra.
Negli ultimi decenni, checché se ne dica, il Servizio sanitario nazio-
nale ha consolidato una rete articolata di istituzioni pubbliche e pri-
vate accreditate che, insieme, costituiscono il modello di assistenza
oggi garantito ai cittadini italiani. Chi ha saputo osservare con luci-
dità l’evoluzione del sistema ha ben compreso che il vero male della
sanità del nostro Paese non risiede certo nella cosiddetta “sanità
privata”, come talvolta viene superficialmente sostenuto, bensì nella
mancanza di un’organizzazione legislativa e gestionale capace di
sostenere, nel tempo, il bisogno di assistenza e cura costituzional-
mente riconosciuto a tutti.
Come spesso accade anche in altri ambiti, è stata necessaria la
drammatica emergenza causata dalla pandemia da Covid-19 per
mettere impietosamente a nudo le criticità di un sistema che per
anni si era adagiato sul riconoscimento internazionale, senza co-
gliere appieno i profondi mutamenti in atto: l’invecchiamento della
popolazione, l’aumento delle cronicità e la crescente fragilità delle
persone.
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Proprio in quel periodo così difficile è emerso in tutta la sua evidenza
il contributo irrinunciabile offerto dalla sanità privata accreditata,
troppo spesso ingiustamente demonizzata, nel sostenere il Paese du-
rante l’emergenza. È da allora che, seppur lontano dai riflettori, ha ini-
ziato a prendere corpo una riflessione più consapevole sul valore di
un sistema sanitario fondato sull’integrazione tra sanità pubblica e sa-
nità privata convenzionata.
Sarebbe superfluo ripercorrere quanto stabilito dalle leggi istitutive e
riformatrici del SSN succedutesi negli anni. Ciò che conta è prendere
atto che, nonostante il quadro normativo, non vi sia mai stata una
piena e concreta consapevolezza del ruolo di assoluta parità ricono-
sciuto al privato accreditato rispetto al servizio pubblico.
Guardiamo avanti. Accogliamo con favore l’attenzione che il legislatore
inizia a riservare alla nostra presenza nel sistema. Si comincia final-
mente a comprendere come la discrasia tra i provvedimenti adottati
a favore dei due comparti – pubblico e privato accreditato – all’interno
dello stesso Servizio sanitario nazionale generi criticità strutturali che
mettono a rischio la sostenibilità complessiva del sistema.
Un assetto che produce instabilità gestionale, precarietà economica
e, nei casi più gravi, il rischio di chiusura delle strutture o di riduzione
dei servizi e del personale della componente privata accreditata. Le
conseguenze ricadrebbero direttamente sugli assistiti: liste d’attesa
più lunghe, minore libertà di scelta e una ridotta capacità di risposta
del sistema di cure primarie e specialistiche.
Sia la Legge di Bilancio 2026 sia il Disegno di legge di delega al Go-
verno per il riordino del SSN contengono segnali che dimostrano
come si stia iniziando a tener conto delle criticità da noi più volte se-
gnalate. Dietro questi primi riconoscimenti vi è senza dubbio il lavoro
continuo, tenace e spesso silenzioso dell’ ARIS, i cui risultati iniziano a
prendere forma concreta.
Molte delle nostre aspettative sono riposte proprio nel disegno di
legge di delega che punta a riscrivere l’architettura dell’assistenza ter-
ritoriale e ospedaliera e, più in generale, il modello organizzativo del

S A N I T À  A R I S
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Servizio sanitario nazionale. Un intervento ampio che affida al Governo
il compito di adottare, entro il 31 dicembre 2026, uno o più decreti le-
gislativi per l’aggiornamento del decreto legislativo n. 502 del 1992.
Di particolare interesse per ARIS è l’articolo 2 del testo, che introduce,
accanto agli ospedali di base e a quelli di primo e secondo livello, due
nuove categorie: gli ospedali di terzo livello e gli ospedali elettivi.
I primi dovranno essere strutture di eccellenza a bacino nazionale o so-
vranazionale, comprese quelle gestite da enti privati senza scopo di
lucro o religiosi, finanziate con risorse dedicate e secondo criteri omo-
genei. Tra questi: la numerosità e la complessità dei DRG trattati, il pos-
sesso di elevati standard di qualità, la mobilità interregionale, l’attività
di ricerca, il trasferimento tecnologico e la formazione del personale.
Gli ospedali elettivi, invece, saranno strutture prive di pronto soccorso,
chiamate a operare in rete con l’emergenza-urgenza, nel rispetto di re-
quisiti uniformi di sicurezza, qualità e tempi di collegamento.
Tuttavia, non ci si può fermare qui. Il nodo centrale resta il sistema ta-
riffario: le strutture convenzionate non profit operano con tariffe di oltre
quindici anni fa, oggi del tutto inadeguate rispetto all’inflazione e all’au-
mento dei costi del personale, delle tecnologie, dei beni e dei servizi.
Su questo fronte, finalmente, si registrano segnali di movimento nella
direzione auspicata. L’impegno dell’ARIS è stato costante e fermo nel

13
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voler giungere a soluzioni che tengano conto della reale situazione.
Cosa ci aspettiamo dalla riorganizzazione del SSN?
Anzitutto, il pieno riconoscimento giuridico e contrattuale delle strut-
ture convenzionate non profit come parti essenziali del Servizio sani-
tario nazionale, con pari diritti e tutele rispetto alle strutture pubbliche.
Inoltre, è necessario prevedere un aggiornamento periodico e propor-
zionato dei DRG, ancorato, ad esempio, al Fondo Sanitario Nazionale
o all’andamento dell’inflazione, dei costi salariali e degli investimenti
tecnologici indispensabili per garantire standard assistenziali adeguati.
Ci vorrebbe veramente una reale e concreta presa di coscienza da
parte di tutti, della politica in primis, che non c’è più un minuto da per-
dere se veramente vogliamo salvare un sistema una volta invidiatoci
dal mondo intero. Ce la faremo? In proposito si è espresso in questi
giorni Federico Spandonaro, professore aggregato presso l’Università
degli studi di Roma “Tor Vergata”, fondatore e Presidente del Comitato
Scientifico di C.R.E.A. Sanità (Centro per la Ricerca Economica Appli-
cata in Sanità). Presentando il report di CREA Sanità ha detto: «Proba-
bilmente il SSN ha in parte compensato una generalizzata crescita delle
disuguaglianze che ha caratterizzato la recente storia della società ita-
liana; ciò non di meno l’equità è un elemento fondante della tutela pub-
blica della salute e, come dimostra il Rapporto, le performance sono
state tutt’altro che ottimali, mettendo in crisi una narrazione retorica
che lo vorrebbe un campione di equità. La ragione è riconducibile al
razionamento implicito che si è determinato negli anni, che è stato pa-
gato prevalentemente dalle famiglie più fragili, vuoi in termini econo-
mici che (minori livelli) di istruzione. L’inversione, quindi passa per il
“coraggio” politico di fare in modo che si definiscano le priorità di tutela
e che vadano in favore dei più fragili: il tempo c’è ma non è infinito».
Le aspettative sono molte, ma siamo ben consapevoli che raccontare
favole resta, ancora oggi, prerogativa della mamma che accompagna
il bambino nel sonno. Attendiamo con fiducia, ma allo stesso tempo
con realismo e senso di responsabilità. L’ARIS continuerà a fare la pro-
pria parte, con spirito costruttivo e senso delle istituzioni, mettendo
competenze ed esperienza al servizio di un confronto serio e leale, af-
finché alle parole seguano atti concreti e risultati misurabili.

S A N I T À  A R I S
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16 È stata celebrata a Chiclayo, in Perù, l’11 febbraio la XXXIV giornata
mondiale del malato. Per l’occasione Papa Leone XIV ha diffuso il se-
guente messaggio:

Cari fratelli e sorelle!
La XXXIV Giornata Mondiale del Malato sarà celebrata solennemente
a Chiclayo, in Perù, l’11 febbraio 2026. Per questa circostanza ho voluto
riproporre l’immagine del buon samaritano, sempre attuale e neces-
saria per riscoprire la bellezza della carità e la dimensione sociale della
compassione, per porre l’attenzione sui bisognosi e sui sofferenti,
come sono i malati.
Tutti abbiamo ascoltato e letto questo commovente testo di San Luca
(cfr Lc 10,25-37). A un dottore della legge che gli chiede chi sia il pros-
simo da amare, Gesù risponde raccontando una storia: un uomo che
viaggiava da Gerusalemme a Gerico fu aggredito dai ladri e lasciato
mezzo morto; un sacerdote e un levita passarono oltre, ma un sama-
ritano ebbe compassione di lui, gli fasciò le ferite, lo portò in una lo-
canda e pagò perché fosse curato. Ho voluto proporre la riflessione
su questo passo biblico, con la chiave ermeneutica dell’Enciclica Fra-
telli tutti, del mio amato predecessore Papa Francesco, dove la com-
passione e la misericordia verso il bisognoso non si riducono a un
mero sforzo individuale, ma si realizzano nella relazione: con il fratello

S A N I T À  A R I S

Messaggio del Papa per la XXXIV Giornata
Mondiale del Malato

LA COMPASSIONE
DEL SAMARITANO:
AMARE PORTANDO
IL DOLORE DELL’ALTRO
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bisognoso, con quanti se ne prendono cura e, alla base, con Dio che
ci dona il suo amore.

Il dono dell’incontro: la gioia di dare vicinanza e presenza 
Viviamo immersi nella cultura della rapidità, dell’immediatezza, della
fretta, ma anche dello scarto e dell’indifferenza, che ci impedisce di
avvicinarci e fermarci lungo il cammino per guardare i bisogni e le sof-
ferenze che ci circondano. La parabola racconta che il samaritano, ve-
dendo il ferito, non è “passato oltre”, ma ha avuto per lui uno sguardo

S A N I T À  A R I S
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aperto e attento, lo sguardo di Gesù, che lo ha portato a una vicinanza
umana e solidale. Il samaritano «si è fermato, gli ha donato vicinanza,
lo ha curato con le sue stesse mani, ha pagato di tasca propria e si è
occupato di lui. Soprattutto gli ha dato […] il proprio tempo».[1] Gesù
non insegna chi è il prossimo, ma come diventare prossimo, cioè
come diventare noi stessi vicini.[2] A questo proposito, possiamo affer-
mare con Sant’Agostino che il Signore non ha voluto insegnare chi
fosse il prossimo di quell’uomo, ma a chi lui doveva farsi prossimo. In-
fatti nessuno è prossimo di un altro finché non gli si avvicina volonta-
riamente. Perciò si è fatto prossimo colui che ha avuto misericordia.[3]

L’amore non è passivo, va incontro all’altro; essere prossimo non di-
pende dalla vicinanza fisica o sociale, ma dalla decisione di amare.
Per questo il cristiano si fa prossimo di chi soffre, seguendo
l’esempio di Cristo, il vero Samaritano divino che si è
avvicinato all’umanità ferita. Non si tratta di sem-
plici gesti di filantropia, ma di segni nei quali si
può percepire che la partecipazione perso-
nale alle sofferenze dell’altro implica il do-
nare sé stessi, significa andare oltre il
soddisfacimento dei bisogni, per ar-
rivare a far sì che la nostra persona
sia parte del dono.[4] Questa carità
si nutre necessariamente dell’in-
contro con Cristo, che per
amore si è donato per noi. San
Francesco lo spiegava molto
bene quando, parlando del
suo incontro con i lebbrosi,
diceva: «Il Signore stesso mi
condusse tra loro»,[5] perché
attraverso di loro aveva sco-
perto la dolce gioia di amare.
Il dono dell’incontro nasce

S A N I T À  A R I S
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dal legame con Gesù Cristo, che identifichiamo come il buon samari-
tano che ci ha portato la salute eterna e che rendiamo presente
quando ci chiniamo davanti al fratello ferito. Sant’Ambrogio diceva:
«Poiché dunque nessuno ci è più prossimo di colui che ha guarito le
nostre ferite, amiamolo come Signore, e amiamolo anche come pros-
simo: niente infatti è così prossimo come il capo alle membra. Amiamo
anche colui che è imitatore di Cristo: amiamo colui che soffre per la
povertà altrui, a motivo dell’unità del corpo».[6] Essere uno nell’Uno,
nella vicinanza, nella presenza, nell’amore ricevuto e condiviso, e go-
dere, come San Francesco, della dolcezza di averlo incontrato

La missione condivisa nella cura dei malati
San Luca prosegue dicendo che il samaritano “sentì com-

passione”. Avere compassione implica un’emozione
profonda, che spinge all’azione. È un sentimento

che sgorga da dentro e porta all’impegno verso
la sofferenza altrui. In questa parabola, la

compassione è il tratto distintivo del-
l’amore attivo. Non è teorica né senti-

mentale, si traduce in gesti concreti:
il samaritano si avvicina, medica le

ferite, si fa carico e si prende cura.
Ma attenzione, non lo fa da solo,

individualmente, «il samaritano
cercò un affittacamere che
potesse prendersi cura di
quell’uomo, come noi siamo
chiamati a invitare e incon-
trarci in un “noi” che sia più
forte della somma di piccole
individualità».[7] Io stesso ho
constatato, nella mia espe-
rienza di missionario e ve-
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scovo in Perù, come molte persone condividono la misericordia e la
compassione alla maniera del samaritano e dell’albergatore. I familiari,
i vicini, gli operatori sanitari, le persone impegnate nella pastorale sa-
nitaria e tanti altri che si fermano, si avvicinano, curano, portano, ac-
compagnano e offrono ciò che hanno, danno alla compassione una
dimensione sociale. Questa esperienza, che si realizza in un intreccio
di relazioni, supera il mero impegno individuale. In questo modo, nel-
l’Esortazione apostolica Dilexi te non solo ho fatto riferimento alla cura
dei malati come a una «parte importante» della missione della Chiesa,
ma come a un’autentica «azione ecclesiale» (n. 49). In essa citavo San
Cipriano per mostrare come in quella dimensione possiamo verificare
la salute della nostra società: «Questa epidemia, questa peste, che
sembra orribile e funesta, mette alla prova la giustizia di ognuno, ed
esamina i sentimenti del genere umano: se i sani servano i malati, se i
parenti amino con rispetto i loro congiunti, se i padroni abbiano com-
passione dei servi che stanno male, se i medici non abbandonino i ma-
lati che chiedono aiuto».[8]

Essere uno nell’Uno significa sentirci veramente membra di un corpo
in cui portiamo, secondo la nostra vocazione, la compassione del Si-
gnore per la sofferenza di tutti gli uomini.[9] Inoltre, il dolore che ci com-
muove non è un dolore estraneo, è il dolore di un membro del nostro
stesso corpo del quale il nostro Capo ci comanda di prenderci cura
per il bene di tutti. In questo senso si identifica con il dolore di Cristo
e, offerto cristianamente, affretta il compimento della preghiera del
Salvatore stesso per l’unità di tutti.[10]

Spinti sempre dall’amore per Dio, 
per incontrarci con noi stessi e con il fratello
Nel duplice comandamento: «Amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo
cuore, con tutta la tua anima, con tutta la tua forza e con tutta la tua
mente, e il tuo prossimo come te stesso» (Lc 10,27), possiamo ricono-
scere il primato dell’amore per Dio e la sua diretta conseguenza sul
modo di amare e di relazionarsi dell’uomo in tutte le sue dimensioni.
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«L’amore per il prossimo rappresenta la prova tangibile dell’autenticità
dell’amore per Dio, come attesta l’apostolo Giovanni: “Nessuno mai ha
visto Dio; se ci amiamo gli uni gli altri, Dio rimane in noi e l’amore di lui
è perfetto in noi. […] Dio è amore; chi rimane nell’amore rimane in Dio
e Dio rimane in lui” (1Gv 4,12.16)».[11] Sebbene l’oggetto di tale amore sia
diverso: Dio, il prossimo e sé stessi, e in tal senso possiamo intenderli
come amori distinti, essi sono sempre inseparabili.[12] Il primato del-
l’amore divino implica che l’azione dell’uomo sia compiuta senza inte-
resse personale né ricompensa, bensì come manifestazione di un
amore che trascende le norme rituali e si traduce in un culto autentico:
servire il prossimo è amare Dio nei fatti.[13]

Questa dimensione ci permette anche di rilevare ciò che significa
amare sé stessi. Significa allontanare da noi l’interesse di fondare la
nostra autostima o il senso della nostra dignità su stereotipi di suc-
cesso, carriera, posizione o discendenza[14] e recuperare la nostra col-
locazione davanti a Dio e al fratello. Benedetto XVI diceva che «la
creatura umana, in quanto di natura spirituale, si realizza nelle relazioni
interpersonali. Più le vive in modo autentico, più matura anche la pro-
pria identità personale. Non è isolandosi che l’uomo valorizza se
stesso, ma ponendosi in relazione con gli altri e con Dio».[15]

Cari fratelli e sorelle, «il vero rimedio alle ferite dell’umanità è uno stile
di vita basato sull’amore fraterno, che ha la sua radice nell’amore di
Dio».[16] Desidero vivamente che nel nostro stile di vita cristiana non
manchi mai questa dimensione fraterna, “samaritana”, inclusiva, co-
raggiosa, impegnata e solidale, che ha la sua radice più intima nella
nostra unione con Dio, nella fede in Gesù Cristo. Infiammati da questo
amore divino, potremo davvero donarci per il bene di tutti i sofferenti,
specialmente dei nostri fratelli malati, anziani e afflitti.
Eleviamo la nostra preghiera alla Beata Vergine Maria, Salute dei malati;
chiediamo il suo aiuto per tutti coloro che soffrono, che hanno biso-
gno di compassione, ascolto e conforto, e supplichiamo la sua inter-
cessione con questa antica preghiera, che veniva recitata in famiglia
per coloro che vivono nella malattia e nel dolore:
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Dolce Madre, non allontanarti,
non distogliere da me il tuo sguardo.
Vieni con me ovunque
e non lasciarmi mai solo.
Tu che sempre mi proteggi
come mia vera Madre,
fa’ che mi benedica il Padre,
il Figlio e lo Spirito Santo.

Imparto di cuore la mia benedizione apostolica a tutti i malati, ai loro
familiari e a quanti li assistono, agli operatori sanitari, alle persone im-
pegnate nella pastorale della salute e in modo speciale a coloro che
partecipano a questa Giornata Mondiale del Malato.

Dal Vaticano, 13 gennaio 2026
LEONE PP. XIV
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Si può anche essere d’accordo con Bernard-Henry Lévy quando – in
un tagliente e provocatorio intervento all’indomani del blitz militare sta-
tunitense di inizio anno in Venezuela – ha affermato che “il diritto inter-
nazionale non è morto a Caracas, ma a Sarajevo, Kigali, Aleppo, e, oggi,
a Mariupol, Pokrovsk e Khartum”. Difficile, in effetti, non cogliere un
fondo di ipocrisia in certi sermoni risuonati in quei giorni a difesa di un
ideale ordine mondiale virtuoso, “come se la storia recente – ammoni-
sce il controverso filosofo francese – non fosse già, da più di trent’anni,
una lunga litania di violazioni, annessioni, massacri che nessun diritto
internazionale ha mai impedito e che, ogni volta, ha visto le grandi isti-
tuzioni a guardia di tale diritto indietreggiare, capitolare, e disonorarsi”.

di Francesco Maria Valiante

Non è più  il tempo  
del “Si vis pacem para bellum” 
degli antichi latini, anzi

SE ASPIRI ALLA PACE
DISARMA LE PAROLE
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Ma oggi appare sterile, e persino fuorviante, ri-
durre il dibattito sui sussulti geopolitici del pia-
neta a un problema di “crisi” del sistema di
regole – scritte e non scritte – poste in atto
soprattutto dal secondo dopoguerra in
poi per governare i rapporti interstatali,
rifondandoli sulle ceneri di un conflitto
costato 60 milioni di morti e immani di-
struzioni. Anche perché, se di crisi si
tratta – per qualcuno, in realtà, è sol-
tanto una strategia studiata per dele-
gittimare le istituzioni sovranazionali e
aprire la strada a derive sovraniste –
non è ben chiaro se il processo sia an-
cora circoscritto o abbia raggiunto un
punto di non ritorno; né se a favorire l’ago-
nia del quadro giuridico internazionale gio-
chi più la mancanza di volontà politica o
l’assenza di meccanismi coercitivi in grado di
garantire l’osservanza di norme e prassi condi-
vise.
Certo, molto è cambiato a livello mondiale negli ultimi
ottant’anni, moltissimo in questo primo quarto del nuovo
millennio. E non perché si siano allentate le maglie giuridico-
istituzionali messe in piedi per contenere istinti egemonici, spinte
unilaterali, tentazioni autoritarie sempre ricorrenti nella storia delle na-
zioni. Semmai il problema oggi è inverso: ad affermarsi – sciolta da
qualsiasi freno diplomatico o remora morale – è l’inclinazione degli
stessi leader pubblici a forzare le regole del gioco e a sottometterle al
proprio interesse, grazie a una disinvolta tattica di “sdoganamento”
ideologico e politico supportata da un’operazione parallela condotta
sul terreno mediatico e culturale.
Proprio in quei giorni tumultuosi di inizio 2026 il Papa ha lanciato un
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grido d’allarme eloquente. “La guerra è tornata
di moda e un fervore bellico sta dilagando” ha

denunciato con preoccupazione durante
l’udienza al Corpo diplomatico accreditato

presso la Santa Sede, sottolineando in
particolare che “il linguaggio non è più il
mezzo privilegiato della natura umana
per conoscere e incontrare, ma, nelle
pieghe dell’ambiguità semantica, di-
viene sempre più un’arma con la quale
ingannare o colpire e offendere gli av-
versari”. Da questo rilievo nasce il suo
appello a un riscatto del potere dialo-

gante della parola anche “nel contesto
dei rapporti internazionali e del multilate-

ralismo, affinché quest’ultimo possa riac-
quistare la forza necessaria per svolgere

quel ruolo di incontro e di mediazione, ne-
cessario a prevenire i conflitti, e nessuno sia

tentato di prevaricare l’altro con la logica della
forza, sia essa verbale, fisica o militare”. Parole con

cui il Pontefice mette in luce acutamente uno degli in-
granaggi più sottili di questo inquietante revival musco-

lare al quale stiamo assistendo: ossia la progressiva
trasformazione del linguaggio politico in lessico bellico, e viceversa.

Istituti giuridici, regole democratiche, protocolli di convivenza, vincoli
e garanzie vengono oggi branditi a mo’ di clava nell’arena pubblica
mondiale. Ritenuti ormai ingombranti ma formalmente riconosciuti, fi-
niscono in realtà per essere manipolati, strumentalizzati e di fatto de-
formati con il loro calcolato utilizzo a fini contundenti. Così può
accadere, per esempio, che le esigenze di “sicurezza nazionale” diven-
tino il pretesto per accampare brutali pretese egemoniche su Stati so-
vrani; o il dovere di “amministrare la giustizia” sia invocato per
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giustificare clamorose prove di forza condotte con un dispiegamento
di uomini e mezzi “mai visto dalla seconda guerra mondiale” (Groen-
landia e Venezuela docent).
Una manovra analoga, ma in tutt’altra direzione, avviene sul fronte op-
posto. L’ingombrante armamentario della retorica bellicista viene sfron-
dato dei suoi spigoli più indigesti, in modo da trasformarlo – grazie
anche a spericolate acrobazie dialettiche – in cibo commestibile da of-
frire in pasto alla gente che ogni giorno spalanca le finestre mediatiche
sul mondo con l’angoscia di trovarsi a respirare il fumo dell’ennesima
polveriera accesa dai dinamitardi che innescano le micce della storia. 
Si veda alla voce “guerra” nel vocabolario del nuovo “disordine” mon-
diale: dalla sua originaria condizione di “tutti contro tutti” di hobbe-
siana memoria, è ormai derubricata a normale opzione strategica –
“non si esclude l’uso della forza” è il refrain ricorrente – utile per mo-
dellare la nuova architettura mondiale. Allo stesso modo, le operazioni
militari che seminano devastazione e sterminio tra le popolazioni civili
diventano azioni di autodifesa e di polizia intraprese in nome della de-
mocrazia e della libertà. E le armi, anziché essere considerati “stru-
menti di distruzione e di morte”, come continua a ripetere Leone XIV,
finiscono nel più neutro catalogo degli apparati di sicurezza e dei
mezzi di deterrenza. Tanto da destinarvi ingenti risorse – si stima che
nel prossimo decennio la spesa militare mondiale potrebbe toccare la
cifra record di 6.600 miliardi di dollari – sottratte di fatto a investimenti
in scuole, ospedali, infrastrutture, servizi sociali.
“La storia del diritto internazionale è una storia del concetto di guerra”
annotava già nel 1938 Carl Schmitt. Evidenza divenuta più che mai
drammatica a distanza di quasi un secolo, anche alla luce di queste
raffinate tecniche di “sofisticazione di massa” – tanto disinvolte quanto
pervasive – che convergono verso lo stesso obiettivo: rendere accet-
tabile l’intollerabile, appetibile il ripugnante, ragionevole il dissennato.
Un ultima considerazione va fatta, e attiene all’ambito delle responsa-
bilità dei media, la più vasta e ascoltata cassa di risonanza della dia-
lettica pubblica mondiale. Anche la grammatica della narrazione
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comunicativa – dispiace ammetterlo – si è ormai assuefatta al linguag-
gio bellico. A volte per partigianeria, altre per smania di sensazionalismo
e spettacolarizzazione, altre ancora per sconfortante superficialità. Col
risultato di alimentare paure e istinti che, di fronte alla complessità dei
conflitti, impediscono la comprensione, silenziano l’indignazione, de-
monizzano la critica, spingono a schierarsi e a delegittimare chi non
milita nello stesso campo. Cronisti e commentatori nostrani somigliano
sempre più a quelli che il sociologo norvegese Johan Galtung, pioniere
degli studi sulla pace, definiva “giornalisti di guerra”, compiaciuti di in-
formare “solo sulla violenza grandemente visibile – spesso in maniera
pornografica – con un’immagine semplicistica del conflitto da partita
di calcio, con poca o nulla comprensione delle radici del conflitto, con
trascuratezza o perfino disprezzo verso la gente comune e la loro lotta
per la pace e la dignità, preoccupati prevalentemente del chi vince e
del modo in cui può essere imposta la ‘nostra pace’, con una visione li-
mitatissima dei possibili risultati e processi di pace”.
Nella generale deriva di senso che affligge i nostri tempi, assistiamo
così a quella che l’antropologo francese Didier Fassin – riferendosi alla
colpevole acquiescenza dell’Occidente di fronte alla tragedia di Gaza
– ha definito “abdicazione collettiva della responsabilità morale”. Alla
cui tragica resa contribuisce in misura decisiva la sistematica corru-
zione del linguaggio denunciata dal Pontefice. 
Sul banco degli imputati ci sono in prima fila quelli che maneggiano
ogni giorno la parola per mestiere o per affare: dai professionisti della
comunicazione agli intellettuali, passando per la variopinta galassia
dei tribuni che arringano la folla dai pulpiti digitali. Ma dall’altra parte,
dietro l’anonimo profilo della platea di chi ascolta, legge, “socializza”,
ci siamo tutti noi: vittime e, al tempo stesso, complici – spesso incon-
sapevoli – della moderna Babele che rischia di imbarbarire ogni resi-
duo di coscienza umana. Ragione di più per convincersi che
smobilitare gli arsenali ideologici e verbali, cominciando a sminare il
terreno spesso accidentato del vocabolario mediatico, è oggi la prima
e più urgente forma di disarmo possibile.  
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È la prima volta che le spoglie di San Francesco di Assisi vengono
esposte al pubblico. E per un mese intero sotto gli occhi di tutto il
mondo”. Un evento storico nel suo genere iniziato lo scorso 22 Feb-
braio - si concluderà il 22 Marzo prossimo – che sta mobilitando fedeli,
pellegrini, curiosi e viandanti di tutte le età dagli angoli piu’ remoti della
terra. Una ideale mega processione francescana in marcia verso la
tomba posizionata da 796 anni nella cripta della Basilica Inferiore del
Sacro Convento dove il Poverello riposa dal 1230, 4 anni dopo la morte
avvenuta il 3 Ottobre 1226 nella Porziuncola. La chiesetta a lui tanto
cara è rimasta intatta fino ai giorni nostri perché inglobata e preservata
nella Basilica di Santa Maria degli Angeli. 
Sarà il momento centrale dell’Anno Francescano  indetto da Leone XIV
il 10 gennaio scorso  che si concluderà il 10 gennaio del prossimo
anno. Dodici mesi dedicati alla figura e all’opera di San Francesco, in
occasione dell’ottavo centenario della sua scomparsa, con eventi reli-
giosi e incontri socio-culturali per celebrarne l’ “eterna attualità” attra-
verso un programma significativamente battezzato col titolo di “San
Francesco Vive”.
Attualità delineata con forza nella lettera che il Pontefice ha inviato alle
famiglie francescane (Frati Minori, Conventuali e Cappuccini) per
l’apertura dell’Anno assisano, ”un momento di grazia, di pellegrinaggi
e di preghiere all’insegna del rinnovamento spirituale ispirato – scrive,
tra l’altro, il Papa - al carisma francescano”. Un periodo giubilare du-
rante il quale è possibile “ottenere l’indulgenza plenaria nei luoghi le-
gati a San Francesco, a partire dal mese di visite alla tomba disvelata,
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e partecipare ai sacramenti e alle preghiere secondo le intenzioni del
Pontefice”, spiegano al Sacro Convento. Linee spirituali e pastorali ben
descritte da papa Leone XIV che nel suo messaggio ai frati descrive,
in particolare, l’”attualità della testimonianza del Santo di Assisi”, come
un “modello sempre vivo di fraternità e riconciliazione in un mondo
segnato da conflitti, ingiustizie e divisioni”. 
Parole e sentimenti di cui papa Prevost si è fatto portatore già nella
sua prima visita ad Assisi il 20 Novembre dello scorso anno, promet-
tendo che sarebbe tornato a pregare davanti alla tomba del Santo
anche durante l’anno francescano. Prima di lui solo altri 4 Pontefici ave-
vano fatto altrettanto, San Giovanni XXIII, San Giovanni Paolo II, Bene-
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detto XVI e papa Francesco, in visita piu’ volte ad Assisi, per chiedere
soprattutto il dono della pace, anche in comunione con uomini e
donne di altre comunità cristiane e di fedi diverse. Indimenticabile , ad
esempio, la prima preghiera interreligiosa per la pace, passata alla sto-
ria con l’appellativo di “Spirito di Assisi”, indetta il 27 Ottobre 1986 da
papa Wojtyla. Come pure il pellegrinaggio del 3 Ottobre 2020 di papa
Francesco che – in piena pandemia – firmò sull’altare della cripta della
Basilica Inferiore al cospetto della tomba l’enciclica Fratelli Tutti dedi-
cata alla fraternità, all’amicizia e alla pace universale.
Ma fino ad ora, nessun Pontificato era stato segnato dal disvelamento
pubblico dei resti mortali di San Francesco. Del resto, mai nei secoli
passati a nessuno era stato concesso un simile privilegio. A parte la ri-
stretta cerchia di addetti ai “lavori” – tecnici, delegati papali e frati delle
tre famiglie francescane – responsabili delle 4 precedenti aperture
della tomba. La prima volta nel 1818, su decisione di Pio VII. L’opera di
scavo fu eseguita in segreto, durante 52 nottate di lavoro, dal 12 otto-
bre al 2 dicembre 1818, e non fu semplice. A rinvenimento avvenuto,
un’apposita commissione formata dai vescovi dell’Umbria, da periti
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laici e da notai, procedette alla apertura del sarcofago e alla ricogni-
zione dei resti mortali rinvenuti. Alla fine delle analisi, Pio VII, con re-
scritto del 5 settembre 1820, decretò “certa e indubitabile” l’identità
del corpo di San Francesco, stabilendo, a futura memoria, “l’assoluta
inamovibilità della tomba dal luogo originario”, intorno al quale venne
costruita, dall’architetto Pasquale Belli, una cripta neoclassica, che un
secolo dopo, tra il 1926 e il 1932, l’architetto Ugo Tarchi avrebbe tra-
sformata in stile neo-romanico. Ai quattro cantoni della crociera con
al centro l’altare vi furono poi traslate, dal transetto sinistro della Basi-
lica Inferiore, le spoglie dei primi 4 seguaci di San Francesco: frate Ru-
fino, frate Leone, frate Masseo e frate Angelo Tancredi. In fondo alla
piccola navata, all’incrocio delle scale di accesso, furono traslate e tu-
mulate anche i resti di Jacopa de’ Settesoli, nobildonna romana che
San Francesco amava chiamare fraternamente “frate” Jacopa. 
La seconda apertura, il 24 gennaio 1978, per disposizione di Paolo VI.
La nuova ricognizione del corpo di San Francesco, oltre a confermare
i dati delle analisi fatte 160 anni prima, permise anche un migliore in-
tervento conservativo delle spoglie, sistemate in un contenitore di ple-
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xiglass, chiuso nella precedente cassa bronzea del 1820, a sua volta
deposta nell’originaria urna di pietra. La terza e quarta apertura, nel
1994 su decisione di Giovanni Paolo II, e nel 2015, regnante papa Fran-
cesco. Responsabili della quinta apertura, il Custode fra’ Marco Moroni
e il maestro Sergio Fusetti, restauratore capo del Sacro Convento, già
presente alle precedenti 3 aperture, e curatore del restauro del 2011
che ha riportato alla luce i classici effetti rosa delle pietre assisane –
ammalorate dall’usura del tempo - con cui fu realizzata l’intera Cripta.
L’attesa della nuova apertura della tomba e della prima ostensione
pubblica dei resti mortali di San Francesco, dunque, è stata grande.
Altrettanto grande il movimento popolare che ha generato e che cer-
tamente continuerà a generare l’Anno Francescano. Come testimonia,
in primis, frà Marco Moroni nel parlare dello spirito e delle emozioni
devozionali che stanno caratterizzando gli eventi in corso. «Ricordare
la morte di Francesco significa per noi – confessa infatti il frate Cu-
stode - celebrare il miracolo della sua vita e la sua presenza viva in
mezzo a noi: una benedizione che da oltre 800 anni accompagna la
Chiesa e l’intera umanità. Francesco – sottolinea frà Moroni - continua
a portare frutto nella storia, seminando misericordia, fraternità e pace».
Oggi piu’ che mai. «È sempre un grande stupore vedere quanto le per-
sone amino Francesco”, ammette, da parte sua, fra’ Giulio Cesareo, di-
rettore dell’Ufficio comunicazione del Sacro Convento e della rivista
San Francesco Patrono d’Italia, coordinatore dei rapporti con i mass
media e di tutte le strategie comunicative dell’Anno Francescano”. Per
frà Cesareo “San Francesco è un fratello universale e, per noi, è un
onore favorire l’incontro con lui, che ha ancora tanto da donare agli
uomini e alle donne del nostro tempo». E’ comunque necessario pre-
notarsi al sito www.sanfrancescovive.org per accedere alla Basilica In-
feriore e vedere i resti del Santo. Un privilegio forse unico ed irripetibile
poterli ammirare. “La prima esposizione pubblica del corpo di France-
sco è un evento eccezionale e non è detto che in seguito potrà ripe-
tersi. Solo se lo stato di conservazione delle ossa lo permetterà”,
avvertono infatti i frati del Sacro Convento. E sarà anche per questo
che i posti disponibili per l’accesso in basilica sono stati presi d’assalto
ancor prima del 22 Febbraio, il giorno dell’apertura.
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Nel tempo dell’ottavo centenario della morte di San Francesco, il suo mes-
saggio torna a interrogare il presente a partire da una parola decisiva: fra-
gilità. Un tema che attraversa tutta l’esperienza francescana e che trova
un’eco viva nella missione del Serafico di Assisi. Francesca Di Maolo, pre-
sidente della realtà assisana, rilegge il cammino del Santo come una con-
tinua soglia da attraversare, offrendo uno sguardo profondo sul
significato della cura, della relazione e della dignità di ogni vita fragile.

Presidente l’ottavo centenario della morte di San Francesco si
apre sotto il segno della fragilità, una parola che attraversa tutta
la sua vita. Cosa significa, oggi, rileggere Francesco a partire da
questa chiave e perché è ancora così attuale per il nostro tempo?
Rileggere San Francesco a partire dalla fragilità, in questo momento,
significa tornare al cuore più vero della sua esperienza spirituale e
umana. Non a un tema devozionale, ma a una chiave decisiva per
comprendere perché Francesco continui a parlare al nostro tempo.
La fragilità attraversa tutta la sua vita come un filo rosso: non è mai
cercata come ideale astratto né esibita come virtù eroica, ma è un
luogo attraversato, una soglia varcata, in cui egli riconosce la presenza
di Dio e si lascia trasformare.
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Intervista alla Presidente 
dell’Istituto Serafico di Assisi

LA FRAGILITÀ 
COME SOGLIA DI DIO
Nel cuore dell’ottavo centenario
della morte di San Francesco, 
la presidente del Serafico 
di Assisi, Francesca Di Maolo, 
riflette sul messaggio del Santo 
e sul senso della cura oggi
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Nei suoi scritti richiama spesso l’episodio dell’incontro con il leb-
broso come soglia decisiva della conversione francescana. Cosa
ci insegna quell’abbraccio sul modo di stare accanto alla fragilità,
soprattutto per chi opera ogni giorno nella cura?
L’abbraccio con il lebbroso, così come Francesco lo racconta nel Te-
stamento, ci consegna una lezione essenziale sul modo di stare ac-
canto alla fragilità, soprattutto per chi opera ogni giorno nella cura. Ci
insegna soprattutto che la fragilità non è un problema da risolvere ma
una soglia da attraversare. Francesco non va dal lebbroso per un gesto
eroico: è il Signore che lo conduce lì. Questo rovescia la prospettiva: la
conversione non nasce dall’iniziativa del forte verso il debole, ma dalla
disponibilità a lasciarsi condurre dentro ciò che inizialmente appare
amaro, disturbante, respingente. L’abbraccio non elimina la sofferenza
dell’altro, ma trasforma lo sguardo di Francesco. L’amarezza diventa dol-
cezza, la distanza si fa prossimità: in quell’incontro Francesco scopre
che il lebbroso non è l’oggetto della sua misericordia, ma il soggetto
che lo converte, colui che gli apre la via del Vangelo. È qui che si rivela
una verità decisiva per chi opera nella cura: la relazione con la fragilità
non è fondata primariamente sull’efficacia dell’intervento, ma sulla ca-
pacità di riconoscere nell’altro una presenza che parla, insegna, cambia.
La fragilità non è solo qualcosa da gestire o contenere, ma un luogo di
rivelazione. Nelle piaghe dell’altro Francesco riconosce Dio e la cura di-
venta un atto di ascolto e di riconoscimento, un entrare in uno spazio
sacro dove la relazione precede la prestazione.
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San Damiano e Greccio sono due luoghi simbolo del
cammino di Francesco: il Cristo crocifisso e il Dio
bambino. In che modo questi due poli parlano
all’esperienza del Serafico e alla missione di
un’istituzione sanitaria ispirata al carisma
francescano?
A San Damiano Francesco incontra il Cristo
crocifisso che gli parla. È un Cristo fragile, fe-
rito, con gli occhi aperti: non distoglie lo
sguardo dal dolore umano, ma lo abita. In
quel volto Francesco riconosce che Dio non
si rivela nella forza ma nelle ferite dell’uomo.
Un’istituzione sanitaria ispirata a Francesco
nasce e vive là dove il Cristo crocifisso conti-
nua a mostrarsi: nei corpi segnati dalla disa-
bilità, dalla malattia, dalla sofferenza. Tutto
questo ci esorta a “stare” e ci ricorda che la cura
è anche un atto di fedeltà. A Greccio invece con-
templa la fragilità di Dio che si fa uomo: nel pre-
sepe egli non mette in scena una rappresentazione,
ma rende visibile una rivelazione. Dio sceglie la picco-
lezza, la dipendenza, il bisogno di cure. Il bambino di Be-
tlemme può essere toccato, accarezzato, custodito; la
salvezza passa per la tenerezza. Questo secondo polo è decisivo
per comprendere la missione del Serafico e delle nostre istituzioni: il
Dio bambino abita i gesti quotidiani della cura: nelle braccia di chi as-
siste, consola, nel tempo donato, nella pazienza, nella prossimità.

Lei ha scritto che la relazione con la fragilità non si fonda sull’efficacia
dell’aiuto, ma sulla capacità di lasciarsi cambiare. In che modo que-
sta consapevolezza orienta concretamente lo sguardo del Serafico?
Francesco quando parla della sua conversione ci insegna che la rela-
zione con la fragilità non si fonda sull’efficacia dell’aiuto, ma sulla ca-
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pacità di lasciarsi cambiare. Il centro della relazione non è
la prestazione in sé, ma la persona nella sua interezza. Al

Serafico questo significa riconoscere che bambini, ra-
gazzi e persone con disabilità non sono destinatari

passivi di cure o di interventi educativi, ma sog-
getti attivi di relazione, capaci di generare senso,

di interpellare, di trasformare chi si prende cura
di loro. La fragilità non è letta come una man-
canza da compensare, ma come una condi-
zione umana che chiede prossimità, tempo,
fedeltà, ascolto. Concretamente questo
orienta lo sguardo in almeno tre direzioni.
Educativa: educare non significa adattare la
persona a un modello prestabilito, ma accom-

pagnarla nel suo percorso possibile, ricono-
scendo che ogni vita, anche la più segnata dalla

disabilità, custodisce una vocazione e una di-
gnità irriducibili; sanitaria: la cura non si esaurisce

nell’atto tecnico, pur necessario e competente, ma
si radica in una relazione che accoglie la vulnerabilità

senza ridurla a diagnosi o protocollo; umana e istituzio-
nale: chi cura è chiamato a lasciarsi toccare, a riconoscere

che l’incontro con la fragilità modifica lo sguardo, educa alla
fraternità e al bene comune. In questo senso l’eredità dell’abbrac-

cio con il lebbroso continua a vivere nel Serafico come una bussola
quotidiana e ricorda che la vera efficacia della cura non sta solo nei ri-
sultati misurabili, ma nella qualità delle relazioni che si generano. 

Negli ultimi anni della sua vita Francesco attraversa la fragilità del
proprio corpo e compone il Cantico delle Creature. Che messag-
gio affida questo passaggio a chi vive la malattia, la disabilità o il
limite come esperienza quotidiana?
Francesco ci dice che la fragilità non annulla la vita né la sua fecondità.
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Anche quando il corpo è ferito e segnato, la relazione con il mondo
e con Dio può restare viva, aperta, generativa. Il Cantico non nasce
dalla salute ritrovata, ma dalla sofferenza accolta. Francesco non
nega il dolore, ma scopre che proprio in quella condizione Dio con-
tinua a farsi presente e a sostenere. Nel Cantico Francesco attraversa
il creato e riconosce in ogni creatura una presenza. Il “per” con cui
loda il sole, la luna, l’acqua, il fuoco e la terra non indica una causa
ma un riconoscimento: ogni cosa diventa luogo di incontro. Questo
dice a chi vive il limite che la propria vita non è ridotta alla malattia o
alla disabilità, ma resta inserita in una rete di relazioni, di bellezza, di
senso, anche quando tutto sembra restringersi. Il messaggio più ra-
dicale è nell’ultima strofa, quando egli è pronto ad abbracciare “so-
rella morte”. Qui la fragilità non è più nemica, ma compagna.
Francesco mostra che si può arrivare a una pace profonda non per-
ché il limite scompare, ma perché viene riconciliato. A chi vive ogni
giorno la malattia o la disabilità, egli affida una parola di speranza
non consolatoria: il limite non è l’ultima parola sulla tua vita. Anche
dentro la fragilità si può generare bellezza, relazione, gratitudine. Non
perché tutto vada bene, ma perché Dio continua ad attraversare la
vita, sostenendola fino in fondo.

Nel racconto del Serafico emerge spesso l’immagine delle
“mani” che curano, sostengono, accarezzano. In che modo il la-
voro dei vostri operatori diventa oggi, anche nel contesto del-
l’ottavo centenario, una testimonianza viva del messaggio
francescano?
Questa immagine delle mani rimanda a una cura concreta, incarnata
e mai astratta. L’auspicio è che ciascuno di noi possa comprendere
la straordinaria forza della nostra missione. La cura continua a essere,
oggi come ieri, il linguaggio con cui Dio parla e si rivela al mondo. E
ciascuno di noi, attraverso il proprio lavoro, può diventare quella te-
nerezza di Dio che abbraccia l’umanità e non la lascia sola.
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A proposito del fine vita

AMARE, ACCOGLIERE,
ACCOMPAGNARE
COSÌ SI AIUTA 
A MORIRE CON DIGNITÀ
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di Virginio Bebber

“Non puoi tornare indietro e cambiare l’inizio, ma puoi iniziare dove
sei e cambiare il finale”. Mi è venuta in mente questa frase di Clive
Staples Lewis - scrittore, saggista, teologo e apologeta cristiano bri-
tannico, scomparso nel 1963 - mentre ripercorrevo le mie preoccu-
pazioni per quello che dovranno affrontare  le strutture
socio-sanitarie della Chiesa - molte nostre associate – allorché
andrà in porto disegno di legge sulla «morte medicalmente assi-
stita». Perché sicuramente andrà in porto. La Corte Costituzionale,
continua quasi a supplicare il Parlamento affinché dia finalmente
un seguito alla sentenza n. 242 del 2019, con la quale, tra l’altro, sol-
lecitava proprio l’emanazione di una Legge che regolasse definiti-
vamente tutte le implicanze della pratica del suicidio assistito. E
regioni come la Toscana e la Sardegna, hanno già lanciato lo sprint
finale.  

C'è bisogno di un approccio di grande rispetto quando si parla del
fine vita delle persone, perché parliamo di una realtà di grande sof-
ferenza. Al tempo stesso, non è immaginabile che un sistema che
nasce per dare cura e per dare sollievo alle persone, possa offrire
percorsi di morte. Riteniamo che non sia nelle corde del Servizio sa-
nitario nazionale. Nel rispetto di ognuno, certo, va anche ricono-
sciuto che nell'ordinamento italiano non esiste il diritto alla morte.
“Noi immaginiamo – dichiarò Mons. Massimo Angelelli, Direttore
dell’Ufficio CEI per la Pastorale della Salute , commentando l’inter-
vento dei Vescovi Toscani in risposta alla legge Regionale in que-
stione -   la giustizia come una bilancia: dove c'è un diritto, dall'altra
parte c'è un dovere. Se c'è un diritto alla morte, qualcuno ha un do-
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vere di procurarmi la morte. Questo non è accettabile”. 
II 2 luglio le Commissioni e Sanità del Senato hanno, come è noto, ap-
provato un testo di disegno di legge sulla «morte medicalmente assi-
stita», disciplinando la non punibilità dell’aiuto al suicidio in ambito
penale e, Ad onor del vero,  con una particolare sottolineatura sullo
sviluppo delle cure palliative, anche in ottica di protezione del diritto
alla vita. Il testo avrebbe dovuto essere un mix tra le tante norme sino
ad oggi proposte e sulla scia di quelle che, in qualche modo sono, già
in vigore. 
E a questo punto non guasta una seppur veloce, riflessione sulla sfida
etica ed antropologica che ci viene dalla nuova cultura della morte,
cultura che sta sempre più prendendo piede in Europa,  e che  ormai
bussa prepotentemente alle porte di casa nostra. E se non fosse stato
per la pandemia già saremmo costretti a confrontarci con l’eutanasia.
Contraddizione di questa nostra società: si lotta per strappare alla
morte le persone più fragili, mentre si cova la volontà di favorire la
morte di altri esseri umani, forse ancor più fragili. 
I temi del nascere e del morire, le modalità con cui oggi si può o si pre-
tende di intervenire tecnicamente in questi che sono i frangenti più
intimi e delicati della vita dell’uomo, hanno una straordinaria impor-
tanza sia di per sé, sia come fattori di forte impatto antropologico. Si
va diffondendo, o si subisce passivamente, la convinzione che tutto
ciò che è tecnicamente possibile, sia, per ciò stesso, legittimo, e non
ci rendiamo conto che in questo modo ci avviamo verso una paurosa
alienazione. E’ come se trasferissimo il cuore della nostra consapevo-
lezza morale dall’ interiorità della nostra coscienza al delirio di un’ormai
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acquisita onnipotenza dell’uomo dell’era tecnocratica, il quale si arroga
il diritto di decidere come e quando nascere, come e quando morire.
Resta il fatto che a nessuno è venuto in mente di quale problema
enorme si presenta alla sanità cattolica di fronte ad una legge che
potrebbe esigere di fornire il servizio di morte assistita. Sono migliaia
le strutture socio-sanitarie che operano in ambito della Chiesa Cat-
tolica, che, attraverso la Santa Sede,  con lo Stato Italiano ha sotto-
scritto un patto, il Concordato, per stabilire la convivenza nel rispetto
delle reciproche identità. Un Concordato che, stipulato come parte
dei Patti Lateranensi del 1929, è stato revisionato e confermato il 18
febbraio del 1984. 
In quel Concordato fu riconosciuta la loro differenziazione, proprio in
base alla loro identità cristiana. Al punto che nell’articolo 7, comma 4,
nonostante sia stabilito che tutte le istituzioni sanitarie gestite da enti
ecclesiastici, pubbliche o private che siano, nell’espletamento delle
loro attività devono seguire le leggi dello Stato, si legge anche “nel ri-
spetto della struttura e delle finalità di tali enti”. 
Il mandato evangelico: “..Andate e curate gli infermi..:”  per le nostre strut-
ture è, e resterà sempre, un vincolo prioritario che non possiamo disat-
tendere. Verremo meno alle ragioni del nostro impegno in sanità;
finiremmo per  snaturare i carismi dei nostri Fondatori e Fondatrici; tra-
diremmo il comando di Nostro Signore. Piuttosto ci impegniamo a raf-
forzare la nostra catena di Hospice, nei quali accogliere e accompagnare
quanti si accingono a raggiungere il traguardo della loro avventura ter-
rena, circondati dall’amore di chi non li abbandona, anzi li cura, lenisce
le sue sofferenze in “con-passione”.
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Le cure palliative rappresentano un ambito fondamentale della medi-
cina contemporanea, per prendersi cura della persona nella sua globa-
lità, quando la malattia non risponde più a trattamenti curativi. Secondo
la definizione dell’Organizzazione Mondiale della Sanità, esse mirano a
migliorare la qualità della vita dei pazienti e delle loro famiglie attraverso
la prevenzione e il sollievo dalla sofferenza, mediante l’identificazione
precoce e il trattamento del dolore e di altri problemi di natura fisica,
psicologica, sociale e spirituale.
A differenza di una medicina esclusivamente orientata alla guarigione,
le cure palliative pongono al centro la persona, riconoscendone la di-
gnità in ogni fase della malattia. Il controllo dei sintomi diventa quindi
un obiettivo primario. Queste cure, infatti, sono finalizzate a ridurre non
solo il dolore fisico, ma anche la nausea, la dispnea, la perdita di appetito,
la fatica cronica, l’ansia e la sofferenza emotiva che spesso accompa-
gnano le patologie avanzate.
Nel fine vita, il dolore rappresenta una delle esperienze più temute e, al
tempo stesso, una delle più complesse da trattare. Non si manifesta esclu-
sivamente come sintomo fisico, ma assume una dimensione globale;
coinvolge la sfera psicologica, emotiva e relazionale della persona. 
Il controllo del dolore, non ha soltanto una funzione analgesica, ma riveste
un valore profondamente umano ed etico. Ridurre la sofferenza significa
consentire alla persona di mantenere, per quanto possibile, lucidità, au-
tonomia, capacità di relazione e dignità. In questa prospettiva, la qualità
della vita non è definita dalla durata, bensì dalla possibilità di vivere il
tempo restante in condizioni di maggiore benessere e minor disagio.
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ETICA E MORALE
DELLE CURE PALLIATIVE
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Le cure palliative nascono negli anni '60 nel Regno Unito, grazie all'in-
fermiera e medico Cicely Saunders, che fonda il primo hospice mo-
derno, il St. Christopher's Hospice, per prendersi cura dei malati
inguaribili, non accettati dal sistema sanitario. Il movimento si è poi dif-
fuso a livello globale e, in Italia, è stato riconosciuto ufficialmente e in-
serito nel Sistema Sanitario Nazionale con la Legge 38/2010,
sviluppatosi anche grazie all'impegno pionieristico di molte associazioni
di volontariato. 
In Italia si è cominciato a parlare di questa tipologia di terapia solo nella
prima metà degli anni 80. Nascevano in quel periodo realtà simili a
quella inglese, grazie all’attività di organizzazioni non-profit, che su base
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volontaristica, iniziavano a rispondere a livello
domiciliare alla complessità e mutevolezza dei
bisogni dei malati terminali e delle loro fami-
glie che a quel tempo non trovavano nes-
suna risposta in ambito sanitario e
soprattutto ospedaliero. 
Non si può quindi parlare di cure palliative
senza ricordare il coraggio e la lungimi-
ranza delle organizzazioni non-profit che
per prime hanno dato grande rilevanza
a fattori quali la qualità della vita, la di-
gnità della persona malata, il rispetto
della sua volontà,  coinvolgendo la fami-
glia come oggetto e soggetto di cure e
dando il giusto valore alla multiprofessio-
nalità. Molte di queste associazioni non-
profit sono oggi associate alla Federazione
Italiana di Cure Palliative, un organismo che
opera per la diffusione della cultura del fine vita
e per l’attuazione dei principi espressi dalle nor-
mative.
Con il passare del tempo l’assistenza palliativa è dive-
nuta un supporto soprattutto per i pazienti affetti da pato-
logia neoplastica terminale, ai quali assicura una migliore
qualità di vita, oltre ad essere un supporto fondamentale anche per
i familiari. Di fatto è la legge n.39/99 ha sancito la nascita di quelle strut-
ture nelle quali erano accolti e assistiti i malati terminali per accompa-
gnarli ad una fine serena e senza sofferenze dell’avventura terrena: gli
hospice. Con l’Accordo Stato Regioni del 7 febbraio 2013 si compie un
altro importante passo in avanti. Viene istituita, di fatto, la disciplina “Cure
Palliative”, riconoscendo con ciò la “specificità” e le competenze neces-
sarie ai professionisti che decidono di seguire questo percorso, e che
oggi rappresentano un patrimonio di conoscenze, costruito con una
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formazione specifica, alimentata dalle costanti
conquiste scientifiche. 

Anche nell’ottica del Magistero della Chiesa,
il tema della sofferenza e del fine vita è af-

frontato alla luce della sacralità dignità in-
violabile della persona umana e della sua
dignità. Il Catechismo della Chiesa Cat-
tolica, nel trattare il tema specifico del
fine vita, si pronuncia esplicitamente
contrario all’accanimento terapeutico,
al punto da porlo come limite al dovere
morale di curare e alleviare il dolore sin
quando le cure stesse non si rivelino

causa di ulteriori quanto inutili soffe-
renze. In sostanza ritiene le cure palliative

come una forma privilegiata di carità disin-
teressata, da incoraggiare per alleviare la

sofferenza nel fine vita. Esse sono viste come
un'alternativa morale all'eutanasia e all'accani-

mento terapeutico, rispettando realmente la vita
e la dignità del malato fino alla fine naturale.  Pur-

troppo, in Italia delle cure palliative, pur essendo un di-
ritto universale garantito dalla Legge, solo un paziente su

tre riesce a beneficiarne, nonostante i bisogni siano in crescita
(circa 600.000 adulti/anno). Incidono negativamente le gravi ca-

renze di personale specializzato e di risorse, specialmente per le cure a
domicilio e per i minori, nonostante gli sforzi per integrare equipe mul-
tidisciplinari e la crescita degli Hospice. 
Il problema della sofferenza e dell’emarginazione deve essere letto
come un appello drammatico a tutti gli uomini e soprattutto alla scienza
per promuovere una scelta culturale orientata alla salvaguardia dei veri
valori della vita, di principi fondamentali quali l’amore, il rispetto, l’onestà
e soprattutto la compassione. 
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Quando Johannes Gutenberg, intorno al 1450, mise a punto la
stampa a caratteri mobili, difficilmente poteva immaginare di aver
compiuto un passo fondamentale nella storia dell’uomo e di aver
dato il via a una rivoluzione capace di trasformare profondamente il
modo di produrre e trasmettere il sapere. Eppure, quelle piccole tes-
sere metalliche, all’apparenza fredde ma combinabili e riutilizzabili
per comporre testi diversi, furono l’inizio di un cambiamento epo-
cale che, in breve tempo, si propagò come un incendio nei territori
allora dominati dalla cultura. 
In pochi anni la nuova tecnologia portò un enorme guadagno in
qualcosa di molto prezioso: tempo e spazio di lavoro. Si passò da
gruppi di amanuensi, spesso collocati in ambienti ampi e impegnati
per mesi, se non anni, nella scrittura dei codici, a macchine che oc-
cupavano molto meno spazio e che consentivano a pochi lavoratori
di stampare numerosi libri in poche settimane. Anche il costo per
accedere al sapere diminuì drasticamente. 
Oggi, più di cinque secoli dopo, stiamo vivendo un’altra rivoluzione
che da anni ha accelerato in maniera esponenziale la circolazione
delle informazioni: Internet. Attraverso la rete, lo scambio di dati av-
viene in modo immediato, abbattendo ogni confine fisico e geogra-
fico trovando applicazione in ogni settore dell’attività umana. Per
consultare un articolo di giornale, seguire corsi online, prenotare un
viaggio o fare un acquisto basta un semplice click. Possiamo poi im-
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maginare cosa potrà accadere quando sarà disponibile quello che
hanno già annunciato negli Stati Uniti, l’arrivo di ChatGPT Salute, un
“dottore” a disposizione di tutti per qualsiasi informazione di carat-
tere sanitario.
La nuova realtà, alla quale ci siamo abituati rapidamente, ci ha tra-
ghettato, volenti o nolenti, in un’era tecnologica in cui l’economia di-
gitale ha imposto mutamenti profondi al mercato tradizionale. Se
prima questo era il luogo in cui domanda e offerta si incontravano
e il prezzo era una naturale conseguenza del loro confronto, ora le
piattaforme digitali dettano le regole, ridisegnando il sistema. 
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Amazon, Google, Uber o Airbnb, solo per citarne al-
cuni, sono oggi i totem che presiedono a milioni
di scambi commerciali e, dietro le quinte, rac-
colgono e analizzano una quantità enorme
di dati. Proprio il reperimento dei dati rap-
presenta la nuova El Dorado, la sfrenata
corsa all’oro dei nostri tempi, per l’im-
portanza strategica che ha assunto.
Sono le informazioni personali, in-
fatti, date in pasto agli algoritmi, a
contribuire in modo determinante
a definire le nuove dinamiche eco-
nomiche, influenzando scelte,
comportamenti e prezzi. 
La trasformazione compiuta
dall’economia digitale ha così
modificato il concetto stesso di
potere di mercato, nel quale ac-
canto alla capacità di produrre è
emersa quella di controllare conte-
nuti, dati e modalità di accesso. In
ambito sanitario questi meccanismi
diventano ancor più delicati, perché in-
fluiscono direttamente sulle scelte legate
alla salute delle persone Basti pensare, ad
esempio, alle aziende farmaceutiche o ai
grandi provider di servizi diagnostici: in passato
il loro peso era legato soprattutto ai brevetti, alle tec-
nologie proprietarie o alle economie di scala. A fare la
differenza ora sono i flussi informativi.
In sostanza, l’integrazione tra servizi di telemedicina, dati sanitari e
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algoritmi predittivi insieme alle informazioni prove-
nienti da sistemi diversi - ospedali, laboratori,

assicurazioni, dispositivi personali – può pe-
sare sul modo in cui pensiamo e pren-

diamo decisioni. 
Ed è qui il nocciolo della questione: il ri-

schio di una società dei consumi in
cui la disponibilità su larga scala di
prodotti e servizi uniformi, se da
una parte rende tutto più accessi-
bile, dall’altra riduce gli spazi di
scelta individuale, favorendo
l’adozione di comportamenti, abi-
tudini e riferimenti culturali sem-
pre più simili. 
Nel campo della salute, la situa-
zione così delineata pone que-
stioni che vanno oltre l’innovazione

tecnologica e l’efficienza dei sistemi.
Quando strumenti digitali, modelli or-

ganizzativi e processi decisionali ten-
dono a relegare la persona in secondo

piano, il rischio è una perdita di identità
e di libertà, alimentata da un conformi-

smo che risponde a interessi economici. Un
sistema fondato su protocolli, dati e algoritmi

può favorire scelte standardizzate che ridimen-
sionano lo spazio del giudizio e della relazione con

la persona. La vera sfida è allora usare la tecnologia
come supporto, senza permettere che sostituisca il discerni-

mento umano e la centralità della persona. 
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I grandi modelli linguistici (Large Language Models, LLM) sono com-
plessi sistemi di intelligenza artificiale che apprendono da enormi quan-
tità di testo, a cui hanno accesso tramite la rete di Internet. Le loro grandi
dimensioni, come indica il nome, consentono di comprendere, gene-
rare e manipolare il linguaggio umano in modo sofisticato. Basati sulle
più moderne architetture di reti neurali, gli LLM catturano relazioni com-
plesse e contestuali nelle frasi, così producono risposte fluide e perti-
nenti che rendono possibili traduzioni, riassunti e conversazioni naturali.
Negli ultimi anni gli LLM sono entrati in molte applicazioni quotidiane:
motori di ricerca, assistenti virtuali, strumenti di sintesi automatica.
Guardando attentamente ai numeri, tuttavia, si può notare un ulteriore
schema di utilizzo da parte degli utenti: secondo OpenAI, più del 5 %
di tutti i messaggi inviati a ChatGPT riguarda temi di salute, e un quarto
degli oltre 800 milioni di utenti abituali fa domande sanitarie [1,2]. ECRI,
un’organizzazione indipendente per la sicurezza dei pazienti, stima che
più di 40 milioni di persone al giorno si rivolgano a ChatGPT per que-
stioni mediche [3]. È da questa esigenza che sono nati gli strumenti of-
ferti da aziende come Anthropic ed OpenAI, che hanno recentemente
lanciato rispettivamente Claude for Healthcare e ChatGPT Salute per
supportare pazienti e medici.
Il primo offre un pacchetto di “connettori” che consentono al modello
di accedere ai database di copertura di Medicare e Medicaid, alle ta-
belle di codifica ICD 10, al registro nazionale USA dei fornitori e alla bi-
blioteca scientifica PubMed [5]. Con i connettori HealthEx e Function,
gli utenti statunitensi possono collegare risultati di laboratorio e dati
personali, permettendo a Claude di riassumere la storia medica, spie-
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gare gli esami e individuare schemi nei parametri medici [5]. Il sistema di
OpenAI, dal canto suo, offre un ambiente separato all’interno di ChatGPT,
progettato con crittografia e compartimentazione, in cui l’utente può col-
legare la propria cartella clinica e sincronizzare dati senza che essi ven-
gano utilizzati per l’addestramento dei modelli. Queste informazioni, poi,
vengono usate per riassumere test di laboratorio, visualizzare l’andamento
dei parametri vitali e preparare l’elenco di domande per il medico[4]. Ope-
nAI afferma inoltre di aver coinvolto più di 260 medici di 60 Paesi per va-
lutare la chiarezza e la sicurezza delle risposte tramite il framework
HealthBench [4]. Ciò nonostante, la loro diffusione ed il possibile uso sol-
levano domande su affidabilità, privacy e responsabilità.
Nel suo rapporto annuale, ECRI ha inserito la cattiva gestione dei chat-
bot basati su IA in cima alla lista dei rischi tecnologici per la sanità del
2026, sottolineando che questi strumenti non sono dispositivi medici
certificati e possono fornire diagnosi errate o addirittura inventare (“al-
lucinare”) parti del corpo, malattie e diagnosi [3]. Ad esempio, test indi-
pendenti hanno mostrato che ChatGPT Salute, dopo aver analizzato
milioni di passi e battiti cardiaci di un giornalista, ha assegnato un voto
“F” alla sua salute cardiaca. Analisi poi definita priva di fondamento da
un cardiologo [6]. Claude, nello stesso esperimento, ha dato un voto
“C”, confermando la variabilità delle valutazioni. Inoltre, le risposte di
ChatGPT oscillavano sensibilmente da una richiesta all’altra e talvolta
dimenticavano informazioni essenziali come età e genere. Inoltre, seb-
bene OpenAI e Anthropic affermino di non utilizzare le conversazioni
sanitarie per addestrare i loro modelli, gli esperti evidenziano come i
dati condivisi escano dal perimetro protetto da leggi come l’HIPAA, la-
sciando gli utenti vincolati solo alle promesse dell’azienda [7].  Gli orga-
nismi di vigilanza stanno cercando di trovare un equilibrio tra
innovazione e sicurezza. Così, mentre l’agenzia americana FDA ci ri-
corda che i chatbot non possono fare “reclami medici” senza revisione,
pur mostrandosi propensa a non ostacolare l’innovazione [6], ECRI sot-
tolinea che l’intelligenza artificiale prevede sequenze di parole ma non
comprende davvero il contesto [3].
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Nonostante queste criticità, l’uso di LLM in sanità può offrire vantaggi
tangibili se gestito con cautela. Essi possono fungere da taccuino in-
telligente, aiutare a preparare visite riassumendo la storia clinica e sug-
gerendo domande per il medico, e persino alleggerire il carico
amministrativo, verificando rapidamente requisiti di copertura e codici
di rimborso. La prudenza resta fondamentale: l’IA deve essere un sup-
porto, non un surrogato. Occorre una cornice regolatoria chiara che
definisca responsabilità e limiti, audit indipendenti che controllino l’ac-
curatezza di risposte e trasparenza su come i dati vengano trattati. Solo
così gli strumenti basati su LLM potranno maturare da esperimenti pro-
mettenti a strumenti realmente utili, integrati in un sistema sanitario
che rimane, per sua natura, umano. Non a caso, per ora, il percorso
resta puramente sperimentale: al momento, entrambi i servizi menzio-
nati sono disponibili solo per utenti selezionati negli Stati Uniti.

*Ingegnere Informatico

[1] OpenAI – AI as a Healthcare Ally https://cdn.openai.com/pdf/2cb29276-68cd-4ec6-
a5f4-c01c5e7a36e9/OpenAI-AI-as-a-Healthcare-Ally-Jan-2026.pdf

[2] MedTech Dive – ECRI names misuse of AI chatbots as top health tech hazard for
2026. https://www.medtechdive.com/news/ecri-health-tech-hazards-2026/810195/

[3] ECRI – “Misuse of AI chatbots tops annual list of health technology hazards”.
https://home.ecri.org/blogs/ecri-news/misuse-of-ai-chatbots-tops-annual-list-of-he-
alth-technology-hazards

[4] OpenAI – “Introducing ChatGPT Health”. https://openai.com/it-IT/index/introdu-
cing-chatgpt-health/ 

[5] Anthropic – “Advancing Claude in healthcare and the life sciences”.
https://www.anthropic.com/news/healthcare-life-sciences

[6] MacRumors – “ChatGPT’s Apple Health Integration Flaws Exposed in New Report”.
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[7] The Record/EPIC – “ChatGPT Health feature draws concern from privacy critics
over sensitive medical data”. https://therecord.media/chatgpt-health-draws-concern-
privacy-critics
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Mario Panvini. Un genti-
luomo d’altri tempi. Con la
sua innata discrezione, è al
fianco dell’ARIS da quasi
cinquant’anni. È diventato
un’icona per la nostra fami-
glia. Ma lui non se ne rende
conto e si schernisce
quando glielo diciamo. La
sua eleganza è sempre
stata nel motto “non farsi
notare, ma farsi ricordare”,
come definiva l’eleganza lo
stilista Giorgio Armani.
Anche oggi è qui, accanto
a noi, come da tanti anni si

ripete. Facciamo due chiacchiere insieme per il piacere di dare un
nome e un volto a quelle tracce indelebili che, pur se velate dal tempo,
segnano un bel tratto del percorso compiuto dalla nostra Associa-
zione.  Sono rimaste sino ad oggi note solo ai più intimi di casa. Ora
meritano di essere riconosciute.  
Intanto per chi non sapesse chi sia, Mario Panvini è il titolare di uno dei
più noti Studi Commercialisti della Capitale. Ha assistito anche tanti
vip nostrani, non ultimo lo stilista Valentino, recentemente scomparso.
Ma soprattutto è la persona che, da quasi cinquant’anni appunto, vigila
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sull’economia dell’ARIS, nel suo ruolo di Revisore dei conti. 
Arzillo ottantaquattrenne - li compirà ad aprile di quest’anno – nel rac-
contare gli episodi salienti della sua vita, Mario ne parla come tutti “ac-
caduti per caso”. A cominciare dalla sua nascita a Viareggio. “I miei
genitori – racconta - vivevano a Porto Azzurro, nell’Isola d’Elba. A mia
madre, rimasta incinta di me, i medici avevano paventato il rischio di
vita se mai avesse partorito. Allora, decisa a portare a termine la sua
gravidanza e consapevole che sull’isola non c’era assolutamente
un’istituzione sanitaria in grado di assistenza in caso di complicazioni,
decise di trasferirsi presso alcuni parenti a Viareggio. E sui miei docu-
menti ancora oggi è scritto ’nato a Viareggio’, anche se sono rimasto
lì solo sei giorni, per puro caso”.
E sempre “per caso”, dopo essersi formato negli studi a Forte dei
Marmi e a Pisa, ha iniziato il suo itinerario professionale dopo un non
programmato colloquio a Torino. Lo racconta così: “Mi ero da poco
laureato a Pisa in economia e ormai avevo tempo libero da trascorrere
con un caro amico, anche lui laureatosi ma in ingegneria. Leggemmo
su un giornale l’ annuncio di una società che cercava laureati per l’am-
ministrazione. I colloqui si svolgevano a Torino. Non conoscevamo To-
rino e siccome viaggio ed alloggio erano pagati dalla società
organizzatrice, decidemmo di cogliere l’occasione semplicemente per
conoscere la città. Fatto è che al colloquio fui  inaspettatamente tra i
prescelti. Del resto, sono stato sempre un secchione ed ho studiato
tanto. Quando mi comunicarono la scelta, mi chiesero anche se avessi
una preferenza per la città dove avrei dovuto lavorare. Mi offrirono Ve-
nezia, Milano o Roma. Scelsi Venezia. Purtroppo aveva fatto prima un
altro e  dunque dovetti dirottare. Provai con  Milano ma era già stata
assegnata, dunque non mi rimase che Roma. Per caso però, e non per
scelta. Eppure a Roma ho costruito la mia vita e la mia famiglia”. 
Anche la moglie “capitò” per caso. L’ invito di un amico per una gita in
barca a Santa Marinella, il non essersi incontrati per un disguido, una
voce che lo chiamava dal mare mentre, sconsolato, stava raggiun-
gendo la macchina per tornare a Roma, due ragazze accanto all’amico
sulla barca, e una delle due diventa sua moglie. 
Ancora “per caso” il suo incontro con l’ARIS. “Lasciato il posto in azienda
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- racconta - misi su mio studio privato. Ho lavorato da solo e per tanto
tempo in circa 300 metri quadrati di stanze. Avevo tanto spazio per
studiare… 
L’amicizia con fra’ Alberto, uno dei Fatebenefratelli della Provincia ro-
mana, mi portò ad occuparmi dell’amministrazione dell’Ospedale San
Pietro sulla Via Cassia. Eravamo sul finire degli anni ’70. Ideai un si-
stema di controllo gestione che ancora oggi è funzionale. Tante altre
istituzioni religiose si incuriosirono e mi chiamarono. E lo studio co-
minciò a riempirsi di collaboratori. Un giorno Fra’ Alberto mi chiese di
accompagnarlo ad un incontro con la presidenza dell’ARIS. E fu così
che, per caso, incontrai il sacerdote che avrebbe cambiato la mia vita:
Padre Umberto Rizzo, da poco Presidente dell’ARIS. Fu simpatia a
prima vista. Prendemmo confidenza. Col passare dei giorni diven-
tammo amici. Fu per questo che mi chiese aiuto. Era spaventato dal-
l’assumersi responsabilità del bilancio dell’ARIS. Anche perché il suo
vice, fra’ Silvio Crosato, un Fatebenefratelli della Provincia romana, te-
neva l’amministrazione dell’associazione con penna e calamaio. Non
solo: controllava ogni sua mossa con severità e pignoleria. Per Rizzo,
ottimo sacerdote, perfetto politico ma distratto e un po’ confusionario,
era un tormento: combattere con scontrini e fatture non era per lui,
quindi scontri continui. E fra’ Silvio lo inquietava. E fu così che mi
chiese di seguire la gestione dell’Associazione per liberarsi da que-
st’ansia “Fra’ Silvio” che lo angosciava. E ancora oggi sono qui, dopo
quasi cinquant’anni.  Non ce la faccio a lasciare questa realtà, per me
ormai divenuta familiare”. 
Certamente di cose da raccontare deve averne tante, ma “due in par-
ticolare – dice scrutando con gli occhi della mente il passato - mi sono
rimaste impresse nel cuore: il salvataggio dell’Istituto Serafico di Assisi,
al fianco di Padre Rizzo, e la seconda mia conversione alla fede cri-
stiana, sempre complice P. Umberto. Te le racconto se vuoi, ma non
chiedermi nomi e date perché si perdono nella zona vuota della mia
memoria”.  Saranno sempre ricordi preziosi.
“Il Serafico, come saprai, - inizia il ricordo - ha vissuto anni oscuri.
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Stava fallendo per mala gestione. Nel 1989 la Santa Sede pose il Se-
rafico sotto la diretta giurisdizione del Vescovo di Assisi. Questo ac-
cadde in seguito al lavoro che proprio padre Umberto ed io avevamo
fatto per rimettere in piedi l’Istituto. Padre Rizzo fu nominato Visita-
tore Apostolico ed inviato ad Assisi per capire come i debiti stessero
strangolando l’Istituto. Naturalmente volle che lo affiancassi per aiu-
tarlo. Inutile scendere oggi in particolari. Ti dico solo che i fornitori
creditori accettarono le nostre proposte per tagliare e rateizzare i
conti. La Banca creditrice invece ci snobbò completamente e non
ne volle sapere: voleva denunciare l’Istituto. Non ti dico la mia, male-
ducata lo riconosco, reazione. Ero inviperito per la mancanza di mi-
sericordia verso quei pochi bambini sordo-cechi, e alcuni anche con
più disabilità, rimasti con le suore - mi pare fossero le Francescane
Elisabettine Bigie -, al freddo e con scarsi viveri, praticamente solo le
verdure e le patate che le suore riuscivano a coltivare. Trovai il modo
di ricondurre tutti a più miti consigli. Ma Padre Rizzo rientrò in Vati-
cano  furioso. Ottenne l’allontanamento dei responsabili di quella
drammatica situazione. Cominciò a chiedere sostegno per l’opera
bussando ad ogni porta. Ottenne un valido aiuto da una Casa Edi-
trice bergamasca. Poi la Santa Sede intervenne affidando al Vescovo
di Assisi il futuro dell’Istituto. Con un pizzico di orgoglio oggi lo
guardo e sono felice di vederlo in quell’eccellenza che, tanti onesti
volenterosi, lo hanno trasformato.”
E veniamo alla “seconda conversione”. “Non che fossi un ateo – con-
fessa –, ero cattolico e battezzato, ma lontano dal seguirne i precetti.
Poi all’improvviso, come mi capitò per Torino, ricevetti un invito a visi-
tare Medjugorje. Ne conoscevo naturalmente la storia e confesso di
essere stato sempre molto scettico. Soprattutto sul fatto che quando
appariva la Madonna, spesso il sole cominciava a fare strane evolu-
zioni, contro ogni legge scientifica, oltreché naturale. Quindi colsi l’oc-
casione per fare una gita verso la cittadina della Bosnia-Erzegovina,
anche per certificare a me stesso a cosa potesse portare la credulità
popolare. Giunti, con il pullman sul quale viaggiavamo, nei pressi della
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cittadina,  grida di meraviglia di alcuni compagni viaggiatori con il naso
rivolto all’insù, costrinsero il pullman a fermarsi. Non riuscivo capire
perché tutti ormai gridassero mentre scendevano, scapicollandosi
quasi, dal pullman. Scesi ed alzai anche io il naso verso il cielo: il sole
girava ora a destra, ora a sinistra e poi ancora in alto, in basso…. Rimasi
stupito per un attimo. Misi mano alla cinepresa che avevo con me e
immortalai quella scena irreale; durò  qualche minuto. Venni poi a sa-
pere che nella casa di uno dei veggenti, in quel momento era apparsa
la Madonna. Ho ancora questo video e te lo mostrerò. Sapessi quante
volte da quel giorno ho dovuto battermi con chi diceva che era solo
un foto-montaggio. L’ho girato io personalmente e nessuno ha mai
messo mano a quella cassetta”. 
“La sera stessa fui ospite di quel veggente, ascoltai quasi inebriato la
sua storia. Tornai ancora a Medjugorie e  ogni volta che rientravo a
Roma, sentivo in me come una rivoluzione di sentimenti. Ne parlai
con Padre Rizzo. Sin dalla  prima volta notai che mi ascoltava con
tanta attenzione. A volte il suo sguardo sembrava ieratico.  Mi chiese
di andare da lui ogni volta che rientravo da Medjugorje. Al mio rac-
conto si illuminava; i suoi occhi scrutavano i miei con un’insolita pro-
fondità. Capii che dal mio racconto traeva un maggior vigore anche
per la sua fede. E mi spiegò il perché:  vedeva l’opera che stava com-
piendo dentro di me la Madonna. In effetti da quei giorni cominciò
ad accendersi in me il fuoco della fede. Capii il senso sacro della mia
figliolanza di Dio, sentii il calore della fratellanza cristiana e cominciai
a seguire la strada che la Madonna mi indicava. Padre Umberto co-
glieva, nella sua grande anima sacerdotale, il mistero della mia con-
versione e ne traeva beneficio lui stesso nel consolidare la sua fede.
Insomma mi succhiava dentro…con mia immensa gioia”. La stessa
gioia che proviamo in ARIS ogni volta che Mario torna.  Riviviamo con
lui un pezzo della nostra storia.

Ad multos annos Mario.
La  famiglia dell’ARIS
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Un altro pezzo della nostra storia ci ha lasciato. Domenica 8 febbraio
scorso Raffaele d’Ari è tornato alla Casa del Padre. Raffaele ha lasciato
un’impronta indelebile nella nostra comunità. È stato un faro di sag-
gezza, di fede, di umanità. La sua scomparsa - avvenuta dopo una lunga
e dolorosa battaglia contro una malattia che ha testimoniato con una
pazienza che solo la fede in Cristo poteva infondere - lascia un vuoto
incolmabile tra noi tutti che abbiamo avuto il privilegio di conoscerlo e
di averlo come guida e amico.
Raffaele non era solo un dirigente, ma un esempio vivente di umiltà e di
sapere; un uomo che, pur avendo ricoperto ruoli di grande responsabi-
lità – non per nulla è stato uno dei promotori della legge 833, della for-
mazione professionale medica con il sistema ECM,  della struttura
dell’intramoenia, sino ad assumere  il ruolo di Direttore Generale al Mi-
nistero della Salute -, non ha mai smesso di essere semplice e vicino
alle persone. La sua attenzione per l’associazione ARIS, la devozione per
Padre Rizzo, con cui condivise una lunga e fraterna amicizia, la fedeltà
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e la grande stima nei confronti di fratel Mario Bonora, il Presidente che
lo volle accanto a sé nell’ARIS,  testimoniano il suo cuore grande e la sua
dedizione sincera al servizio degli altri.
Dopo aver lasciato la sua carriera pubblica, Raffaele ha scelto di restare
con noi, come Segretario Generale. Un ruolo che ha onorato per oltre
dieci anni con dedizione, disponibilità e un sorriso per tutti. La sua porta
era sempre aperta, pronta ad ascoltare, consolare o offrire un consiglio
saggio, come un padre che si prende cura dei suoi figli. La sua presenza
era un balsamo per noi; il suo ascolto un dono prezioso.
La sua vita è stata segnata da una prova terribile: un’operazione ad una
gamba ha dato inizio a una via Crucis personale, fatta di sofferenza e di
sfide che avrebbe potuto spezzare anche il cuore più forte. Forse per
un errore medico, dopo l’operazione la sua sofferenza si è aggravata,
portandolo all’amputazione di una gamba e a una lotta quotidiana con-
tro il dolore e la malattia. Nonostante tutto, Raffaele non si è mai arreso,
trovando forza nell’amore incondizionato della moglie Gilda, sua com-
pagna fedele e madre dei loro tre figli.
Ultimamente le sue condizioni erano precipitate. Il dolore si era fatto in-
sopportabile. Ricoverato in un hospice, ha affrontato con dignità e fede
le ultime sfide, circondato dall’affetto della sua famiglia e dall’amore di
chi gli stava vicino. Poi a quattro giorni dal suo compleanno – era nato
il 12 febbraio del 1938 - Raffaele ha lasciato questa terra, portando con
sé il ricordo di una vita spesa con coerenza e amore.
Il vuoto che ci lascia è profondo. Anche se sono passati tanti anni dalla
sua uscita ufficiale dall’ARIS, la sua presenza si sentiva ancora forte tra
di noi, come una presenza invisibile ma palpabile, un esempio di fede,
di umanità e di dedizione. La sua figura rimarrà sempre nel nostro cuore,
come un esempio di come si possa vivere con umiltà e grandezza
d’animo, affrontando le avversità con fede e speranza. Per Raffaele nulla
era impossibile: a tutto si poteva rimediare con onestà, franchezza e spi-
rito di solidarietà.
Ciao, caro Raffaele. Grazie per tutto quello che ci hai insegnato, per il
sorriso che hai sempre condiviso, e per essere stato un faro di luce in
questo nostro cammino. Che tu possa riposare in pace, nella pace
eterna di Cristo, il nostro vero rifugio e salvezza.
Addio, amico, fratello e guida. La tua memoria vivrà per sempre tra noi.
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